저 산을 보면 옛날이 생각나 하루해가 저물 무렵 오동동으로 가며 바라보는 무학산 풍경 교원동 옛집에서 뒤돌아보곤 하였던 기억도 새로워라 그때로 돌아갈 수 없는 이내 마음은 애잔하기만 한데 저 산 저 하늘 아래 몸붙여 산 세월이 선연히 되살아오네 그날 강원도 군복무가 80년 광주..

이등병의 편지 젊은 날 꿈인가요 그해 나는 전라도 섬마을로부임신고도 않은 채군 입대를 해야 되었다쓸쓸히 입영한 그날부터눈보라 몰아치던 참호 속에서철조망에 찢긴분단산하를 아파하였다한 줄 시가 그리웠다폭언 폭행 얼차려알려지지 않은 사건사고들언제든 터질 수 있는군대란 과연 사회생활의연장이었던가 되묻자윤일병이 처참하게맞아 죽었다 이뿐이겠는가이제는 자식들군대 보내기가 무섭다아직도 군의문사 많다지전쟁 대신 평화가분단 대신 통일이그 얼마나 절박한 오늘이랴젊은 날 추억이어야 할군복무가 악몽이다이런 군대라면 어느 부모가순순히 징병에 응하랴변할 때가 되었지윤일병같은 청춘들이더 이상 고통받지 않도록전후방 병영에서 초병 서는이 땅의 소중한 젊음들이상처받지 않도록민주군대로 바뀔 그날이간절해지는 슬픈 오늘이다

시인의 인생역정을 기록하며 정작 내가 민족문학에 눈을 뜨게 된 것은 은하수가 뜨고 눈보라 아우성치던 전방 군복무때다 창작과 비평을 애독하며 분단으로 인한 고통 통일의 길을 고민하다가 징집됐다 시 한 편 쓰기란 역량이 미숙했지만 초병근무 중 후렛쉬로 문고판도 읽고 수첩에 ..

첫 시련 겨울 찬바람이 불면 그때가 생각나 밤하늘의 은하수 참 고왔던 최전방 한밤에 초병을 서며 후렛쉬로 책읽던 문학청년이 창살에 갇혔더랬지 철조망에 찢긴 이 산하를 가슴아프게 노래부른 죄아닌 죄였어라 포승줄에 묶여 간 그해 겨울 눈보라는 아우성치며 밤새 쏟아졌네